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Étrangers pour toujours
L’ITALIE ENTRE ACTIVISME IMMIGRANT ET RACISME INSTITUTIONNEL









bureau [1]. Pourquoi donc une jeune fille vêtue de blanc, soigneusement coiffée, et
bouquet à la main, se salit‑elle ainsi devant les portes vitrées d’une administration
austère ?
Elle fait un sit‑in solitaire pour protester contre le pire tour que pouvait lui jouer
l’administration municipale le jour de son mariage : lui enlever son fiancé.
La promise s’appelle Vanessa Biancardi ; elle a tout juste 19 ans, et en un beau jour du
printemps 2012, elle allait se marier à Said Bannani, 24 ans, d’origine marocaine,
arrivé en Italie quand il était adolescent. Said est arrivé en Italie sans ses parents, et il
a grandi dans la rue. Et puis, grâce au signalement des services sociaux, il a été
accueilli dans une communauté pour mineurs. Une des bénévoles se lia au jeune
homme comme une mère et le prit en charge. Devenu majeur, quoiqu’il travaille et ait
été accueilli par une famille italienne, Said ne parvient pas à obtenir un permis de
séjour. Entretemps, il a commencé à fréquenter Vanessa et ils ont décidé de se marier.
Les deux jeunes gens sont vraiment amoureux, mais le choix du mariage s’explique
sans doute aussi par l’aspiration à la sérénité d’une existence légale. Ils ont même de
la chance : l’année dernière encore, le projet de mariage aurait été impensable.
En effet, en 2009, l’Italie avait édicté un ensemble de règles, le “pacchetto sicurezza”,
dont la thèse sous‑jacente est que l’état d’insécurité du pays vient avant tout, non pas
de l’extension des mafias, de la précarité de l’emploi ou de l’insécurité des lieux de
travail, du grand nombre d’administrateurs négligents et ignorants, voire carrément
corrompus et abusifs, des dommages infligés à l’environnement, de la pauvreté
croissante et du retour de l’inalphabétisme, etc., mais bien de l’immigration, et surtout
des “clandestins” (terme par lequel on désigne en Italie, avec une connotation souvent
péjorative, les sans papier). La “tolérance 0” à l’encontre des migrants irréguliers,
qu’invoquent les auteurs du pacchetto sicurezza, finit par empiéter sur les droits
inaliénables. Parmi les droits fondamentaux taillés en pièces figure celui de se marier :
le pacchetto sicurezza modifiait l’article 116 du Code civil et interdisait le mariage à
tous ceux qui étaient dans l’impossibilité de montrer un titre de séjour. Mais cette loi a
été passée au crible de la Cour constitutionnelle qui, par l’arrêt n. 245 du 25 juillet
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2011, en a établi l’illégitimité. C’est grâce à cet arrêt que Said, bien que clandestin, a
pu faire le projet d’épouser Vanessa.
Le jour dit, le marié, comme il est d’usage, attend sa future épouse sur le seuil de la
Mairie. La fiancée est en voiture et presqu’arrivée quand elle reçoit un coup de fil :
“Said a été arrêté. Ils l’ont conduit au CIE [2]”.
Le jeune homme en jaquette et noeud papillon, les alliances en poche, sur les marches
de la Mairie, devant l’ensemble des invités, a été emporté par les forces de l’ordre,
conduit à un lieu de détention administrative avec l’intention de l’expulser, en
l’arrachant aux sentiments et aux liens profonds qu’il a noués en Italie.
La détention du jeune homme dure 48 heures, aux termes desquelles il est libéré : le
juge chargé de l’affaire décide de ne pas valider la détention, parce que les formulaires
de mariage ont déjà été acceptés par la Mairie et que Said a donc déjà franchi la ligne
de front bureaucratique au‑delà de laquelle il est en sécurité. Vanessa et Said ont
également reçu le soutien des associations pour les droits des migrants qui ont
immédiatemment mis à disposition des avocats et rendu publique l’affaire. Le Réseau
Primo Marzo (jumelé à la Journée sans immigrés française) a joué un rôle
particulièrement important.
Said, privé de son mariage le lundi, et après deux jours de réclusion, a recouvré la
liberté. Le dimanche de la même semaine, il a pu finalement épouser Vanessa. La
cérémonie fut joyeuse : dans ce bref intervalle, le nombre des invités s’est accru des
nombreux soutiens à la cause du couple.
L’histoire que j’ai choisi en ouverture d’un article sur l’immigration en Italie me semble
utile pour illustrer plusieurs aspects du phénomène. En Italie, comme en d’autres pays
de l’Union européenne, il existe un racisme institutionnel diffus, en particulier à
travers les lois et les pratiques administratives qui se rejoignent pour violer les droits
fondamentaux des étrangers et, plus gravement encore, de ceux qui n’ont pas de
titres de séjour. Ces violations des droits humains permises par des “lois illégales” ne
devraient pas être permises, mais la faiblesse sociale et politique des migrants en fait
de faciles boucs émissaires et d’utiles pions pour des campagnes électorales cyniques.
Mais l’État dans son entier ne fait pas bloc dans cette direction : la confrontation entre
pouvoir législatif et pouvoir judiciaire, qui a tant caractérisé la politique italienne, se
remarque parfois aussi sur le terrain des droits des migrants. Un certain nombre de
droits de l’État ou de dispositions d’entités locales ont désormais été rejetées par les
cours compétentes en raison de leur caractère discriminatoire. Il faut aussi rappeler
que, bien qu’il pèse sur les forces de l’ordre le soupçon de traitements inhumains et
dégradants dans les lieux de rétention, il existe des corps de l’armée, comme la Garde
côtière ou la Guardia di Finanza, chargés des secours en mer, qui ont témoigné d’un
dévouement et d’un engagement humanitaire hors du commun, effectuant des
sauvetages de migrants naufragés dans des conditions extrêmement périlleuses, et
parfois au‑delà des limites des eaux nationales [3].
L’histoire de l’époux enlevé et retrouvé montre aussi une Italie qui, comme de
nombreuses parties de l’Europe, affronte l’immigration dans une perspective
sécuritaire, en adoptant l’instrument du “camp” : un lieu confiné où le sujet indésiré
1/12/2016 Étrangers pour toujours - raison-publique.fr
http://www.raison-publique.fr/article654.html 3/14
peut être enfermé sans recours ni transparence [4] La privation de liberté, qui est pour
le citoyen la sanction la plus sévère, sanctionnant des délits d’une certaine gravité,
peut être infligé à l’immigré irrégulier pour une durée allant jusqu’à 18 mois, sans
qu’il n’y ait eu ni procès, ni crime. Pourtant, à cette volonté d’enfermer et d’expulser
dont témoigne l’institution et une partie de l’opinion publique, fait contrepoint
l’interdépendance économique, démographique, culturelle entre population d’origine
étrangère et population autochtone. Les liens d’amitié et d’affection mettent
davantage encore au défi qui cherche à ériger des barrières physiques et normatives
pour séparer artificiellement un “nous” et un “eux”.
Enfin, l’histoire de Vanessa et de Said révèle la vulnérabilité sociale qui distingue la
population privée de citoyenneté italienne, mais témoigne aussi d’un mouvement pour
les droits des migrants en pleine croissance, d’un effort encore embryonnaire mais
prometteur des personnes d’origine étrangère pour devenir plus présentes et faire
autorité en politique, dans la culture, l’économie, les médias.
À cet égard, la nomination de Cécile Kyenge au Ministère de l’intégration revêt une
valeur considérable : une femme d’origine congolaise, médecin, activiste et leader
depuis de longues annés dans des mouvements anti‑racisme et pro droits humains. Le
fait qu’une femme noire siège au gouvernement italien représente une rupture par
rapport à la politique menée par le passé, où la “méchanceté” à l’égard des étrangers
était une stratégie électorale payante [5]. Cette nomination a cependant découvert un
racisme latente. La nouvelle ministre a été l’objet d’insultes graves de la part de
citoyens ordinaires, de groupes d’extrême droite et de représentants des institutions.
Parmi les injures qui ont le plus scandalisé l’opinion publique internationale figure
celle du Vice‑président du Sénat, Calderoli, qui a comparé Kyenge à un orang‑outan.
Mais au‑delà de ceux qui professaient déjà une idéologie raciste, il est arrivé que
certaines personnes, qui n’éprouvaient pas de sentiments hostiles à l’égard des
journaliers ou des domestiques immigrés, se sont effrayés de voir une femme noire au
gouvernement. Ce sont les mêmes qui se sentent inquiets et perturbés lorsqu’ils
voient que des personnes d’origine étrangères progressent peu à peu dans les classes
moyenne et dirigeante. Mais dans le même temps, de nombreux Italiens se sont
opposés plus ouvertement à toute forme de discrimination.
Après cette première esquisse de la question, je dresserai dans les pages qui suivent
un panorama statistique du phénomène migratoire en Italie, pour ensuite approfondir
certains aspects spécifiques et critiques par lesquels le Bel Paese se lie à la population
venue du “Sud”.
Panorama demographique
Le Rapport de Caritas migrantes [6], qui est le recensement national annuel le plus
fouillé sur l’immigration, annonce qu’au premier janvier 2013, les étrangers en Italie
(réguliers ou non) sont désormais 5 millions, soit 8,2% de la population.
Mais que veut dire “étranger” en Italie ? Dans le langage courant, les termes “étranger”
et “immigré” sont presque synonymes ; mais ils ne le sont pas en réalité. Il y a en Italie
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des personnes immigrées qui ne sont plus étrangères parce qu’elles ont acquis la
citoyenneté italienne ; mais il existe 600 000 mineurs qui ne sont pas immigrés parce
qu’ils sont nés sur le territoire italien, de parents qui y habitent de façon stable, mais
que la loi considère pourtant comme étrangers [7].
La première caractéristique notable pour définir l’immigration en Italie est donc celle‑
ci : si le pourcentage d’étrangers y est semblable à celui de pays beaucoup plus multi‑
ethniques comme la France et le Royaume‑Uni, c’est parce que la norme d’acquisition
de la citoyenneté italienne est plus stricte qu’ailleurs. En 2011, l’État italien a accordé
la citoyenneté à 56 001 personnes, alors qu’ils étaient presque trois fois plus
nombreux à l’obtenir en France la même année [8].
En Italie, il arrive que l’on naisse, et souvent que l’on meure étranger. Être étranger est
une condition envahissante, dont il semble impossible de se délivrer, une condition
juridique qui finit par ressembler à un trait naturel, avec des caractéristiques
distinctives, et donc avec des droits et des devoirs différents, semblable au concept
désuet de “race”.
Le terme “étranger” étant explicité, je passe à l’exposition des données qui permettent
d’avoir une vue d’ensemble. En Italie, l’immigration est un phénomène bien plus
récent et soudain que dans les autres pays d’Europe occidentale. Elle est devenue une
question débattue dans la politique et l’opinion publique au début des années 1990,
même si les chiffres étaient alors minimes. En 1992, les étrangers résidents
constituaient à peine 0,6% de la population, alors qu’en France ils dépassaient 6,5%. La
croissance de la population immigrée a été rapide et constante : elle a augmenté d’un
facteur dix en l’espace d’une vingtaine d’années.
Plus de la moitié des 5 millions de résidents étrangers actuels est d’origine
européenne (communautaires et non‑communautaires), 22,1% est originaire d’Afrique,
18,8% d’Asie, 8,3% d’Amérique. La nationalité la plus représentée est la nationalité
roumaine, qui est presque d’un million de personnes, suivie par la nationalité
marocaine (506 369) et albanaise (491 495). Pour le reste, l’hétérogénéité est très
grande, avec des communautés nationales de dimensions plutôt modestes. 54% des
migrants est de religion chrétienne, 33% de confession musulmane, et à peine 6%
professent une religion d’origine asiatique.
À peu près la moitie des citoyens extra‑communautaires ont un permis de séjour à
durée indéterminée, ce qui signifie qu’ils résident sur le territoire depuis au moins 5
ans, qu’ils ont un emploi stable, un revenu qui dépasse un seuil minimal et une
connaissance plus qu’élémentaire de la langue nationale (puisque telles sont les
conditions d’obtention d’un tel permis). Il s’agit donc d’un indice d’un niveau
d’insertion correct dans le tissu économique et social du pays.
Le projet migratoire, dans une grande partie des cas, prévoit établissement stable et
reconstitution du noyau familial. Cependant, les critères normatifs pour obtenir le
droit de fait venir un enfant ou un conjoint sont particulièrement sévères : le
demandeur doit disposer d’un certain revenu, d’un contrat de travail stable, d’une
habitation qui réponde à des critères exigeants. On demande même que la salle de
bain possède un couloir d’accès, ce qui veut dire que de nombreux appartements
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parfaitement décents ne constituent pas des demeures idoines pour une mère
étrangère qui veut éduquer son propre enfant. À cause de ces rigidités et d’une
bureaucratie indiscutablement lente et coûteuse, les familles finissent par rester
éclatées, à cheval entre plusieurs pays, avec des coûts psychologiques tout à fait
notables [9].
Les mineurs étrangers sont un million, dont plus de la moitié est née en Italie. Il faut y
ajouter environ 7 066 mineurs non accompagnés [10].
8,4% des étudiants sont de citoyenneté étrangère [11]. Les secondes générations ont
un taux d’échec et d’abandon scolaire plus élevé que celui de leurs contemporains
autochtones et ils choisissent des parcours de formation davantage tournés vers la
professionalisation que la poursuite d’études universitaires. Dans un pays affecté par
une mobilité sociale réduite comme l’Italie, le niveau d’instruction des parents
représente une forme de prédestination pour le succès éducatif et pédagogique du
mineur [12]. À partir du moment où les migrants ont, pour la grande majorité, des
revenus et des conditions de vie absolument comparables aux classes autochtones les
plus désavantagées, elles leur ressemblent aussi en termes de performances scolaires.
Une autre donnée intéressante est le nombre élevé de mariages entre un citoyen italien
et un citoyen d’un pays étranger : il atteint presque 9% du total [13].
Quant au travail et à l’économie : un travailleur sur dix est étranger. Les étrangers
occupent les secteurs supposément les plus humbles (plus de 85% est enregistré
comme ouvrier) et perçoivent un salaire mensuel inférieur de 316 euros à celui des
Italiens. La différence augmente au Sud jusqu’à atteindre un écart de 500 euros. De ce
fait, 42,2% des familles étrangères vivent sous le seuil de pauvreté, contre 12,6% pour
les familles italiennes [14].
On relève, et pas seulement chez les étrangers en situation irrégulière, des situations
gravissimes d’esclavage touchant des femmes impliquées dans la traite, ou la main‑
d’oeuvre agricole, mais également dans le bâtiment, et même dans les familles [15].
Les domaines dans lesquels les étrangers sont le plus représentés sont les services de
soin à la personne, l’industrie, les transports, l’agriculture, le bâtiment. Mais
également 50% des joueurs de première division ne sont pas italiens de naissance, une
partie considérable du clergé est composée d’immigrés et il y a de plus en plus
d’entrepreneurs d’origine étrangère. Ce secteur de l’entrepreunariat, actif même en
période de crise, a contribué à en atténuer les effets.
Les immigrés contribuent pour 11% au PIB. On calcule que dans la balance
coûts/bénéfices, les immigrés apportent aux caisses nationales plus d’1,7 milliard
d’euros. En particulier, parce que la population italienne est vieillissante et que le
nombre de retraités est parmi les plus élevés au monde, la présence de travailleurs
étrangers, avec un âge moyen inférieur de 12 ans à celui des autochtones, compense
le poids économique du système des retraites.
Même si l’Italie est une terre de débarquements des réfugiés d’Afrique du Nord, les
réfugiés sont moins nombreux que ne tend à le penser l’opinion publique : sur le sol
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italien, il y a 64 779 réfugiés et 14 330 demandeurs d’asile, alors qu’ils sont
respectivement 217 865 et 49 885 en France [16]. Le nombre de morts et de disparus
dans le canal de Sicile dont on a connaissance est dramatique : 6 166 depuis 1994, et
1 822 dans la seule année 2011. Il s’agit clairement d’une tragédie largement sous‑
estimée par rapport aux chiffres réels [17].
On suppose enfin que les “clandestins” sont environ 500 000. La loi Bossi‑Fini, qui a
modifié le Texte unique sur l’immigration, stipule qu’un citoyen extra‑communautaire
peut entrer régulièrement en Italie et y séjourner s’il est déjà en possession d’un
contrat avec un employeur qui ne l’a vraisemblablement jamais rencontré. Il va sans
dire que fort peu embauchent les yeux fermés lorsqu’ils recrutent à l’étranger. La
règle, qui institue une procédure irréaliste, oblige les immigrés à passer une période
sans papier avant de pouvoir être régularisés.
Traits distinctifs et importants de l’immigration en Italie
L’immigration dans le pays de Dante présente des caractéristiques semblables au reste
de l’Union européenne, par exemple le profil toujours plus multi‑ethnique de la
société, l’interdépendance croissante entre populations autochtone et allogène, mais
aussi le racisme institutionnel omniprésent, les difficultés identitaires et les
opportunités “différentes” de la seconde génération. Mais elle présente aussi certains
traits particuliers : l’oubli du passé colonial et migratoire, la forte hétérogénéité entre
le Nord et le Sud dans les modes d’interaction des migrants et du territoire, le profit
que tirent les mafias de la réduction en esclavage des travailleurs étrangers ; une
conception népotiste de la citoyenneté. Je vais étudier plus en détail ces aspects qui
représentent à mon avis certains des principaux traits saillants du phénomème
migratoire en Italie.
L’oubli de l’histoire de l’émigration et du colonialisme
L’Italie a mauvaise mémoire. Dans le débat public et universitaire, on rappelle
rarement que les Italiens apparaissent en bonne place parmi les peuples migrants : les
descendants d’Italiens dans le monde sont à peu près 60 millions, à peu près autant
que la population qui se trouve sur le territoire national. 4 millions d’émigrés ont
conservé la nationalité italienne, c’est‑à‑dire un chiffre à peine inférieur à celui des
immigrés [18]. Cette amnésie du débat public fait obstacle à l’empathie à l’égard des
immigrés et n’encourage pas les politiques de lutte contre la marginalisation et la
criminalisation, appuyées sur l’expérience vécue.
Mais si la mémoire est lacunaire à propos de l’émigration, l’amnésie est presque totale
lorsqu’il s’agit du passé colonial : les recherches universitaires sont extrêmement
rares, les manuels scolaires l’évoquent à peine, il est absent des médias. Dans
l’opinion publique vit encore l’idée des “Italiens braves gens” qui menèrent une
occupation débonnaire, quasiment avec l’accord des colonisés [19].
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En 2012 même, dans une commune proche de Rome, on a érigé avec les deniers
publics un mausolée au Général Graziani, coupable des pires crimes de guerre dans les
colonies italiennes (représailles sans pitié, exterminations de villages, bombardement
des hôpitaux de la Croix Rouge, usage de gaz toxiques prohibés, etc.) sans provoquer
de débat. Cela explique qu’à la différence d’autres pays européens au passé
impérialiste, l’Italie n’ait aucun rapport privilégié avec les anciennes colonies, et qu’il
n’existe aucune conscience critique des causes de la migration due aux effets de la
colonisation passée et des formes actuelles d’ingérence économique et politique dans
les pays en voie de développement.
L’immigration n’est pas partout la même en Italie
La différence évidente entre le Nord et le Sud du pays se reflète en matière
d’immigration. Si les conditions économiques, la culture, le tissu social de la région où
s’insèrent les migrants varient, le rapport avec les autochtones varient de même, tout
comme le rôle économique assumé, les modes d’intégration et d’exclusion.
Dans le Nord, les étrangers résidents représentent plus de 8% de la population, et au
Sud environ 2%. Le Mezzogiorno reste davantage un lieu dont on part pour chercher
fortune, qu’un endroit où l’on essaie de bâtir une nouvelle vie, si bien que le solde
migratoire totale est négatif [20]. Il est vrai que la crise économique a incité des
résidents étrangers à partir, et a rallenti les entrées dans l’ensemble du pays.
Mais la différence n’est pas seulement numérique. Emplois à la limite du travail servile,
abandon scolaire et inalphabétisme, habitat dégradé, entrée rapide dans le circuit
pénal : dans le Centre‑Nord, ces problèmes revêtent un caractère “ethnique”, c’est‑à‑
dire qu’ils concernent presqu’exclusivement les personnes d’origine étrangère ; au
Sud, étant donnée la présence d’une classe autochtone très démunie et marginalisée,
ces problèmes sont communs aux locaux et aux étrangers.
En conséquence, la perception des migrants varie également en fonction de la
latitude : le Nord, riche en moyens, activités et infrastructures, a toujours eu besoin de
l’arrivée des migrants, venus d’abord de l’Italie du Sud, puis de l’étranger, tout en
s’inquiétant de devoir partager aisance et richesse avec les derniers arrivants. Un bon
exemple de l’attitude “nous d’abord” est certainement la Lega Nord, parti identitaire et
d’aspiration sécessioniste, qui, au cours des douze dernières années, à l’exception de
brèves interruptions, a fait partie de la coalition de gouvernement, et a administré de
nombreuses entités locales du Centre‑Nord, édictant forces lois et mesures
xénophobes [21].
La Ligue a recyclé les stéréotypes à l’encontre des “terroni” [22] qui les représentaient
comme des délinquants et des parasites sociaux, et les a étendus aux personnes
venues du Sud du monde. La propagande xénophobe de la Ligue a influencé l’opinion
publique du pays tout entier, mais a eu le plus de prise dans les régions au Nord de
Rome.
Le racisme, également présent au Sud, y est cependant de nature différente car il
s’assimile davantage à un rapport de classes et au paternalisme. En me fondant sur
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une analyse menée avec mes étudiants sur la presse sicilienne, le migrant n’est pas
présenté comme un criminel, mais comme un “mischino” ; ce terme d’origine arabe,
présent dans différents dialectes méridionaux indique un infortuné, auquel on ne
refuse pas l’aumône, pourvu qu’il reste à sa place [23].
Il faut pourtant remarquer que, même si le Nord cultive un discours d’exclusion, il
offre en pratique de meilleures occasions d’insertion et de réussite. Dans le Sud,
l’intégration se fait au rabais. Si l’on trouve fréquemment au Nort la volonté de
défendre une prétendue homogénétié culturelle, culinaire et architectonique, le Sud de
l’Italie se vante de son passé métissé, conscient des nombreux dominateurs venus
d’Europe, d’Asie et d’Afrique, qui se sont succédés en laissant des signes clairs de leur
passage. En outre, on y trouve la présence d’un marché de biens et de services
souvent de médiocre qualité et hors des circuits officiels, mais à très bas prix, qui
présentent une véritable chance pour les immigrés dont le premier objectif est de
survivre. “Cette habitude de gérer la marginalité, de la vivre ensemble, dans le Sud,
ouvre des espaces imprévus pour la vie commune. […] En ce sens, le Sud de l’Italie
pourrait bien représenter un laboratoire intéressant. Intéressant mais, peut‑être,
terrible à certains égards, s’il est vrai que l’intégration sans resources est une voie
difficile, au moins sous l’aspect de la dignité et de la légalité” [24].
Le discours politique
La politique de l’urgence ordinaire
La présence importante et croissante en Italie de personnes d’origine étrangère est un
fait établi depuis plusieurs décennies. Et pourtant, à chaque fois que le législateur
italien aborde la question de l’immigration, il le fait comme s’il s’agissait d’un
événement imprévu. Le terme clé est « urgence » : urgence rom, urgence
débarquements, urgence Lampedusa, urgence réfugiés, etc.
La logique de l’urgence, qui caractérise l’action politique italienne en générale, est
délétère parce qu’elle bafoue la sécurité du droit, voue les personnes à l’arbitraire et
les empêche de faire des projets, sans résoudre pour autant les problèmes à la racine,
qu’elle contribue au contraire à gangréner. L’état d’urgence finit en réalité par devenir
synonyme d’état d’exception, condition dans laquelle les droits fondamentaux peuvent
être violés.
Un seul exemple : le décret du Président du conseil des ministres (alors Berlusconi) du
7 avril 2011 déclarait « l’état d’urgence humanitaire dans le territoire de l’Afrique du
Nord ». Qu’on constate l’étrangeté juridique qui consiste à déclarer l’état d’urgence
sur un territoire situé hors de ses propres frontières. Mais l’anomalie de la mesure ne
s’arrête pas là : qualifier l’urgence d’« humanitaire » ne servait pas à justifier une aide
exceptionnelle, mais visait au contraire à « permettre une réaction efficace face à
l’afflux extraordinaire des citoyens sur le territoire national ». Et comme si cela ne
suffisait pas, le Décret continuait en autorisant « des dérogations au système
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juridique » sans préciser quelles normes étaient affectées : il déclarait de fait la
suspension de tout le système normatif du pays : rien moins que l’état d’exception !
Le recours continuel à l’urgence a une autre conséquence encore : il alimente le
clientélisme et la corruption et se fait complice de qui veut agir de manière opaque,
outrepassant des procédures lentes mais sûres. Comme dans d’autres cas, comme les
interventions à la suite de tremblements de terre ou autres cataclysmes, l’« état
d’urgence » dans la gestion des réfugiés a permis d’adjuger sans appel d’offres et sans
contrôle de très grandes quantités d’argent public à des clients de la politique et à des
sujets privé, sans compétence particulière, qui ont spéculé sur la nécessité sans
fournir ne serait‑ce qu’un service minimal. Je rappelle la décision du Tribunal de
Stoccarda du 12 juillet 2012 (mais elle n’est pas seule en son genre), qui a déclaré
qu’il était illégitime de renvoyer en Italie un demandeur d’asile, même s’il y est
enregistré et donc tenu d’y demeurer, parce qu’il risquerait de mener « une vie en‑
dessous du seuil de subsistance » et d’y subir des traitements « cruels et dégradants ».
En 2011, pendant le Printemps arabe, 60 000 réfugiés ont rejoint l’Italie, 21 000 y sont
restés et ont été pris en charge par la protection civile. Au terme d’une enquête bien
documentée sur les modalités de l’« accueil », Michele Sasso et Francesca Sirono
écrivent :
la dépense totale d’ici la fin de l’année sera d’1 300 millions d’euros. En
pratique : 20 000 euros par tête, pour chaque homme, femme ou enfant qui
a accosté dans notre pays. Mais l’argent n’est pas allé à eux : cette pluie de
millions a alimenté un SUK, enrichissant des affairistes de tout poil, hôteliers
sans scrupule, coopératives peu regardantes. Pour chaque réfugié, l’État
débourse jusqu’à 46 euros par jour, sans vérifier les conditions d’accueil :
dans un appartement de 35 mètres carrés de la lointaine banlieue romaine,
en sont empilés dix, assurant un revenu de plus de douze mille euros par
mois […]. Des Alpes à Gioia Tauro, les professionnels du tourisme ont joué
sur les réfugiés. Aux dépens de l’État. Les conventions ne sont jamais un
problème : elles sont signées directement avec les personnes privées, dans
l’opacité la plus absolue. Grâce à ce programme, par exemple, 116 réfugiés
ont été expédiés, en shorts et pantoufles, depuis la Sicile jusqu’à Val
Camonica, à 1 800 mètres d’altitude [25].
Et puisque l’argent a été gaspillé, il s’est épuisé. Le premier mars 2013, tous les
réfugiés de l’urgence Afrique du Nord ont été mis à la porte, tous ensemble, et avec un
préavis très bref : des milliers de personnes avec un bon d’environ 500 euros par tête,
et sans aucun réseau de soutien. En outre, puisque les fonds ont été donnés à des
entrepreneurs sans scrupules ou à des ingénus plein de bonne volonté, il n’y a pas eu
de cercle vertueux d’intégration et d’autonomisation : les réfugiés se sont retrouvés
privés de toit et d’emploi, sans avoir suffisamment appris la langue, confrontés aux
traumas de la guerre et des tortures, exposés de nouveau à la violence et à la
pauvreté. Nombre d’entre eux vivent aujourd’hui comme sans domicile fixe, en
occupants des immeubles abandonnés, ou en allant grossir la file des bidonvilles
ruraux qui surgissent à proximité des champs où l’on exploite la main d’œuvre des
journaliers étrangers.
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Des hommes et des caporaux
Totò, le grand comique napolitain, dans un de ses films les plus réussis, Siamo uomini
o caporali, datant de 1955, nous fait part de sa théorie sociale :
L’humanité, je la divise en deux catégories : les hommes et les caporaux. La
catégorie des hommes est la majorité ; celle des caporaux, par bonheur, la
minorité. Les hommes sont ceux qui sont obligés de travailler toute leur vie,
comme des bêtes, sans jamais voir un rayon de soleil, sans la moindre
satisfaction, toujours dans l’ombre grise d’une existence nue. Les caporaux
sont justement ceux qui profitent, qui tyranissent, qui maltraitent. Ces êtres
envahis par leur amour du gain refont toujours surface, ils sont toujours au
poste de commande, souvent sans en avoir l’autorité, la capacité ou
l’intelligence, mais avec la seule vertu de leur visage dur, de leur tyrannie,
tout prêts à maltraire le pauvre quidam.
L’acteur précise ensuite qu’être caporal ne dépend ni de la classe sociale, ni de la
nationalité mais de la manière de penser. Ces quelques mots évoquent à la perfection
ce qui se passe dans les campagnes italiennes à la saison des récoltes : là‑bas, les
“hommes” venus de pays étrangers sont contraints de travailler comme des bêtes,
pendant que les “caporaux” – et on les appelle précisément comme cela – profitent
d’eux, les tyrannisent et les maltraitent, pour le compte d’agriculteurs ou de grandes
entreprises italiennes. Certains caporaux sont Italiens, d’autres sont étrangers, mais il
est toujours possible de les croiser à l’aube avec leurs fourgons le long des chemins
de terre, à sélectionner leurs bras pour la journée. Ils écartent ou font plier quiconque
fait preuve de fierté et d’insubordination et, après 10 ou 12 heures de labeur dans les
champs, quand tout va bien, ils donnent aux travailleurs une fraction de la paie qui
leur a été remise par les propriétaires du terrain, soit environ 20 euros, assaisonnés
d’une bose dose d’humiliations. Dans certains cas l’exploitation va jusqu’à l’esclavage
en bonne et due forme : les travailleurs sont tenus sous clé dans des fermes
abadonnées, par crainte qu’ils n’aillent dénoncer leur traitement. Ils sont battus à la
moindre infraction, alors que dans les campagnes siciliennes, des femmes roumaines
vivent dans les serres, soumises au double chantage économique et sexuel de leurs
employeurs et caporaux [26].
Cette configuration n’a rien de neuf ; déjà au dix‑neuvième siècle dans les campagnes
du Mezzogiorno, où la faim poussait à l’esclavage et où les propriétaires déléguaient
l’administration de leurs terres, les mafieux conquirent le pouvoir en se faisant
caporaux. Et hier comme aujourd’hui, l’intermédiation illégale de la main d’oeuvre,
tout comme la gestion de la grande distribution des produits agricoles, est une affaire
extraordinairement profitable pour la criminalité organisée : on estime le marché entre
12 et 17 milliards d’euros [27]. Mais la faute n’en revient pas seulement aux mafias ;
l’État en a sa part : la clandestinité est de fait une sorte de statut d’exception où les
droits fondamentaux eux‑mêmes peuvent être suspendus, et qui rend les personnes
extrêmement vulnérables et facilement victimes des esclavagistes.
Il faut rappeler que, en partie grâce aux révoltes des journaliers [28], on a fait un
grand pas en avant sur le plan des normes : la loi 148/2011 introduit le délit
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d’“intermédiation illégale et exploitation du travail” pour toucher le phénomène des
caporaux et les graves conditions d’exploitation du travail des êtres humains. Mais le
législateur avait oublié de prévoir un permis de séjour pour les migrants irréguliers qui
dénonceraient les coupables de ces délits, si bien que la loi est restée sans effet. Cette
lacune a été corrigée le 6 juillet 2012. Mais les migrants qui y ont recours sont encore
extrêmement rares parce que les procédures policières ne sont pas de leur côté. Dans
un entretien avec Gervasio Ungolo, co‑fondateur de l’Observatoire des Migrants de la
Basilicate [29], ce dernier affirmait que durant la récolte, il n’y a pas de contrôles de
l’exploitation du travail. Les forces de l’ordre n’arrivent qu’une fois la saison finie et
ce, non pas pour arrêter les caporaux et les producteurs agricoles qui recourent à
leurs services, mais pour chasser les migrants saissonniers avec l’épouvantail des
CIE [30].
Cette indulgence institutionnelle à l’égard des entrepreneurs qui emploient au noir et à
des prix cassés, qui ont recours aux caporaux et qui ne prennent pas la peine de
dépenser pour la sécurité et la dignité de leurs employés, certains de l’immunité
assurée par la loi et les pratiques, altère considérablement la valeur du travail et les
dynamiques du marché. De fait, il lèse gravement les droits des intéressés, c’est‑à‑
dire des journaliers étrangers, mais cela nuit également aux autres travailleurs qui
prétendent, à juste titre, à des conditions de travail meilleurs et qui sont menacés d’un
remplacement par un substitut possible, moins protégé et donc plus exploitable ; cela
nuit enfin aux entrepreneurs honnêtes qui offrent des conditions d’emploi légales et
dignes, mais qui se trouvent en situation de concurrence nettement défavorable.
La citoyenneté népotiste
Les lois sur l’acquisition de la nationalité italienne sont parmi les plus strictes de
l’Union européenne. En France, par exemple, le principe du droit du sang est nuancé
par des éléments de droit du sol : les enfants nés sur le sol français peuvent devenir
citoyens à 13 ans, et il suffit de 5 ans pour la naturalisation, réduits à 2 ans pourvu
que le demandeur ait effectué des études à l’Université ou servi l’État.
En Italie, les enfants nés de deux parents étrangers sont étrangers et resteront tels,
sauf s’ils en font la demande entre leurs dix‑huitième et dix‑neuvième anniversaires,
et seulement s’ils ont résidé de manière ininterrompue sur le sol national. L’accès
facilité à la nationalité italienne ne concerne pas l’enfant d’étrangers qui n’est pas né
sur le sol italien, même s’il y est arrivé tout petit et qu’il y a suivi tout son parcours
scolaire.
Au contraire, il suffit d’une goutte de sang italien pour obtenir la citoyenneté. Par
exemple, une personne née en Argentine, qui n’aurait jamais vu l’Italie, ne parle pas la
langue et n’a jamais versé un centime dans les caisses italiennes, mais dont le grand‑
père calabrais a émigré à Buenos Aires il y a soixante‑dix ants, a le droit d’être Italien
et d’élire le parlement en envoyant simplement son vote par la poste.
Certes, la naturalisation est prévue : la loi dit que les immigrés peuvent demander la
citoyenneté après 10 années de résidence. Mais attention : la citoyenneté par
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résidence n’est pas un droit, mais une concession, dépendant de la satisfaction d’une
série plutôt exigeante de conditions relatives au revenu du demandeur, à la typologie
de son contrat de travail, aux caractéristiques de son logement, à l’absence de
précédents et même de jugements en cours (en dépit de la présomption d’innonce). Et
quand finalement un étranger réussit à répondre aux conditions prévues (ce qui
demande d’ordinaire bien plus de dix ans), quand il se décide à affronter le chemin
difficile pour rassembler toute la documentation nécessaire à la demande, et après
avoir versé les droits de 200 euros que l’État demande ceux qui prétendent entrer
dans la communauté des citoyens, le temps qui s’écoule entre la présentation de la
demande et le serment solennel en qualité de citoyen est long : il se passe en moyenne
entre trois et cinq ans. L’étroitesse du canal d’accès à la citoyenneté, jointe à une
bureaucratie lente et inefficace, fait que les immigrés et leurs enfants restent étrangers
très longtemps, et parfois pour toute la vie.
Il faut ensuite rappeler qu’en vertu de la loi 12/1912, précédant l’actuelle L. 91/1992,
servir l’État était une voie d’accès à la citoyenneté ; aujourd’hui, non seulement il n’est
plus possible d’être naturalisé en devenant un salarié de l’État, mais au contraire la
plus grande partie des concours publics sont interdits aux étrangers, si bien que bon
nombre d’enfants d’immigrés n’ont pas le droit d’accès aux emplois pour lesquels ils
ont étudié.
Le long maintien des immigrés et de leurs enfants dans la condition d’étrangers
contredit le principe même de la démocratie qui réclame l’identité des gouvernants et
des gouvernés. L’immigré est un sujet dans un pays de citoyens et il ne jouit pas des
droits politiques. Sa position est semblable à celle des femmes avant le suffrage
universel : on lui demande d’obéir à des lois qu’ils ne peut contribuer à édicter à
travers l’élection de ses représentants. En outre, la négation du droit de vote fragilise
aussi les autres droits, parce que celui qui ne vote pas n’a pas de pouvoir de
négociation face à l’État.
Je définis la conception actuelle de la citoyenneté italienne comme népotiste, dès lors
que n’ont le droit de devenir Italiens que les enfants, descendants ou conjoints
d’Italiens, alors que pour les étrangers qui vivent, étudient et travaillent sur le
territoire, la citoyenneté n’est pas un droit mais une concession. Dès lors que les
canaux d’accès à l’italianité sont la parentèle étroite avec un élu, ou la grâce reçue
d’une autorité, on récompense, comme dans l’archaïque logique du clan, l’être plus
que l’agir : l’idée qui en naît n’est pas celle de la citoyenneté active, mais d’un statut
acquis passivement et sans mérite.
Sur le thème de la citoyenneté, le débat est vif. Des personnes qui font autorité, dont
les deux derniers Présidents de la République, ont soutenu la cause des deuxièmes
générations. En outre, lors d’une campagne baptisée “L’Italie, c’est aussi moi”, promue
par de nombreuses organisations issues de la société civile, ont été recueillies bien
plus de signatures qu’il n’en est nécessaire pour soumettre une loi d’initiative
populaire qui institue le ius soli et donne des droits politiques à qui est citoyen de fait.
Plus récemment, la ministre Kyenge a fait de la bataille pour le ius soli modéré son
cheval de bataille, en lançant notamment le débat public sur la question. Enfin, à
l’initiative de l’Unicef, des centaines de communes italiennes ont décerné la
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citoyenneté honoraire, sans droits effectifs, mais revêtue d’une haute valeur
symbolique, aux enfants des migrants qui vivent sur leur territoire. Comme pour dire
que, pour les institutions les plus proches de la population, ces jeunes sont déjà des
citoyens.
Traduit de l’italien par Solange Chavel.
par Clelia Bartoli
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